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Intr-o suburbie a orasului Tbilisi, unde strazile nu au
nume si cartierul este impartit in microcartiere, exista,
totusi, o strada care are nume: Strada Kerci. Aici nu veti
gasi obiective turistice, cladiri istorice, monumente sau
fantani arteziene. Blocuri sovietice strajuiesc drumul pe
ambele parti, iar ici-colo zaresti cladiri precum Colegiul
Tehnic de Industrii Usoare, gradinita, scoala generala
numarul cutare, Directia de Administrare a Fondului
Locativ, alimentara, chioscurile si, la capatul strazii,
»Scoala-internat pentru copii cu deficiente mintale”, sau,
asa cum o numesc localnicii, ,Scoala retardatilor”.

Nimeni nu mai stie cine s-a gandit atunci, in 1974, in
Georgia sovieticd, sa numeasca aceasta strada dupa un
oras din Peninsula Crimeea, orasul in care, intr-o zi de
octombrie, in 1942, cind briza involbura marea incalzita
peste vard, armata nazista a capturat si a ucis 160.000 de
oameni.

Dar acum nu se mai vede nicio nava, nu se mai simte
nicio briza a Marii Negre. E primavara tirzie, soarele stra-
luceste puternic, arsita scoate aburi din astalt si, in apro-
piere, doi artari subtiri se topesc in soare. Din cdnd in
ciand, mai trece cite o masina si, daca vreunul dintre cai-
nii care lenevesc pe marginea drumului se sinchiseste,
o urmeaza latrand pdna la intersectia cu magazine, se
opreste si, privind-o cu dezamagire cum se indepartea-
z4a, se intoarce la fratii sii invaluiti in praf.

Spre deosebire de Kerciul autentic, Strada Kerci nu are
eroi. In timp ce armata nazista distrugea populatia evre-
1asca si neevreiasca, la Kerci, sub asediu, luptau neincetat
10.000 de soldati sovietici, care, in cele din urma, au fost
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fnvinsi. Poate din cauza asta, dupa sfirsitul razboiu-
lui, guvernul sovietic n-a acordat orasului Kerci titlul de
oras-martir. Cees ce a insemnat ca orasul n-avea sa mai
primeasca ajutor din fondurile statului si trebuia sa se
reconstruiascad prin propriile forte. Abia peste treizeci si
unu de ani, in 1973, Kerci a fost declarat oras-martir si, in
scurt timp, aceasta strada din Tbilisi si-a primit numele.
Soseaua Tianeti a devenit Strada Kerci, probabil pentru
ca Tianeti nu figura inca printre faptele eroice sovietice.

Supravietuitorii asa-numitului razboi , patriotic”, care
locuiau pe Strada Kerci si prin imprejurimi, au parasit
aceastd lume rand pe rand. In weekend, varstnicii vete-
rani fsi purtau medaliile pe revere, cu pieptul inainte,
demni, mergind cu pas agale in lumina soarelui. Multi
dintre ei aveau fotografii cu Stalin pe peretii din sufrage-
rie si se mandreau cu victoria lor. Insa au plecat dintre
cei vii cu disperare. Le-au predat patria haotici copiilor
si nepotilor, care inca locuiesc in ciadirile proiectate la
Praga si la Moscova, in apartamente cu tavane joase de
tip Hrusciovka si care se deplaseazi doar intre casa, gra-
dinita, scoald, munca si alimentara. Dupd prabusirea
Uniunii Sovietice, acest traseu a fost intrerupt: unii au
ales sa rAimana acasd, altii au preferat sa stea in curte si
pe strada, unii s-au adunat la proteste si greve generale,
altii au dat jos fotografiile cu Stalin, iar altii au pornit pe
ultimul drum.

In aceasta zi insorita de la sfarsitul primaverii, pe Strada
Kerci, in baia veche a ,,Scolii retardatilor”, Lela std sub un
jetde apa fierbinte, cu umerii usor ridicati si se gindeste:
Trebuie sa-1 omor pe Vano...
Lela este rezidenta a acestei scoli si aimplinit optspre-
zece ani in urma cu o luna.
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O sd-1 omor pe Vano, iar apoi, n-au decdt sd vind sd md aresteze!

In baie sunt aburi. Lela inchide robinetul. Aburii se
ridica de pe corpul ei firav si inrosit. Pe spatele ingust i
se vede coloana vertebrala ca o crenguta rasucita, care ii
leaga talia subtire de umerii ososi.

O sd-l omor, se gandeste, bagidnd o mana in camasa
kaki cu maneca lunga, apoi pe cealalta, si inchizandu-se
la nasturi. Langa ea, pe un scaun galben cu lemnul cos-
covit si inmuiat de abur, se afla un sapun de rufe si un
pieptene cu dinti rupti. Hainele atarna pe spatarul scau-
nului. Lela isi pune pantalonii, bagd cimasa Inauntru si
isi strange cureaua.

Pe mine... nu md aresteazd nimeni, vor spune cd sunt nebu-
nd, proastd... poate ma vor trimite la ospiciu. $i pe Tariel al lut
Ghnato l-au dus la ospiciu si-a scdpat... si acum, uite, se plimbd
liber ca pasdrea cerului..., se gndeste Lela. Isi trece repede
degetele prin parul scurt si umed, clatinand din cap ca
un caine ud. Chiar atunci, usa biii se deschide zgomotos.
Lela observa o silueta subtire printre aburi.

— Esti aici, fata? striga lrakli, tinind strans mane-
rul usii.

Lela nu raspunde, continua sa se imbrace, incercand
sa-si traga sosetele peste talpile ude.

— Vino incoace! Te cauta Dali.

— Ce vrea?

Lela isi pune tenisii si isi leaga strans sireturile. Briza
ce s-a strecurat prin usa deschisd imprastie aburii siacum
il poate vedea bine pe Irakli. Baiatul sta in prag cu ure-
chile ciulite si cu ochii mari. Are respiratia intretaiata.

— Hai, grabeste-te, te cheama Dali... Copiii iar sar pe
paturi, la etajul cinci, si nu vor sd se dea jos...

Lelaisi leaga siretul la celalalt picior siil urmeaza gra-
bitd pe Trakli.
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Afard este.soare, cald. Traverseéazalocul de joaca pus-
tiu ce leaga cladirea principala de clidirea lungi cu un
etaj unde sunt baile si spalatoria.

Lela se imbraca mereu ca un baiat si, la prima vedere,
chiar aratd ca un bdiat, mai ales cind alearga atat de
hotarata. Dar, daca o privesti de aproape, ii poti vedea
sprancenele conturate, blonde, ochii negri, fata ingusta si
buzele rosii, cripate, iar, sub camasa, rotunjimile sanilor.

— Dali nu i-a putut scoate de-acolo... Sar pe fiarele
paturilor..., spune Irakli, gifaind.

Lela il lasa in urma pe Irakli. Se apropie de cladire.
Urca in fuga cele cateva trepte ale scarii late si da buzna
inauntru.

[ holul mare cu mozaic din beton aerul este racoros,
ca de obicei. Pe perete, sunt cateva rafturi goale, iar 1an-
ga ele un extinctor rosu.

Lela urca in graba scarile pana la etajul cinci si strabate
in fuga coridorul lung. Din ultima camera se aude vo-
cea stridentd a lui Dali. Lela intrd in camera. Sunt multi
copii acolo, iar cativa sar pe fiarele arcuite ale cadrelor de
pat. Scirt, scart, scart! In mijlocul incaperii sta o femeie
scunda si durdulie, care, la prima vedere, pare ¢ se joa-
ca prinselea cu ei, dar nu-1 poate prinde pe niciunul. Ea
e Dali, insarcinata cu disciplina si, azi, supraveghetoarea
de serviciu. Dali are parul vopsit roscat si atat de rar, incat
i se vede scalpul. Parul rosu al lui Dali e ca o aureold si
chiar o putem declara sfAnta martira a acestei scoli, mai
ales daca ne gandim la patimile pe care le indura cand
alearga dupa acesti copii.

In urma cu cateva luni, internatul a primit ,ajutor uma-
nitar”: paturi noi din lemn. Paturile grele de fier, vechi
de zeci de ani au fost dezmembrate si depozitate intr-o
camera de la etajul cinci. Aici, picura apa din tavan chiar
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si atunci cand inca ardta ca o camera si copiii dormeau
induntru. Au fost adusi muncitori ca sa repare tavanul,
dar in zadar... Tavanul a fost reparat si a doua oara, si
a treia... Dar, la fiecare ploaie, apa picura din tavan si,
incet-incet, a devenit ceva obisnuit. Acum, ori de cite
ori ploud, copiii alearga la etajul cinci sa se bucure de
acest spectacol. Ici-colo sunt puse galeti si vase pentru
a strange apa de ploaie, pentru ca apoi, dintr-o miscare,
sa fie aruncata de la fereastra. Acest loc a fost redenumit
»camera trambulinelor” si, indiferent cat s-ar stradui, Dali
nu-i poate tine departe pe copii. Nimic nu se compari cu
placerea de-a sari pe paturi, mai ales pe ploaie.

Recent, la toate acestea, s-a mai adaugat un element
atractiv: brusc, micul balcon, singurul de pe acea parte a
cladirii, s-a surpat, formand un morman de beton la baza
zidului. Balustrada de fier s-a rupt si ea, prabusindu-se cu
tot cu placile de ardezie atasate, iar in locul balconului au
ramas doar grinzile iesite din zid. Desi in acea zi curtea
era plina de copii care jucau fotbal, alergind de colo-colo,
nimeni nu a fost ranit. Desigur, pentru conducerea scolii,
acest noroc a adus o bucurie ce a umbrit durerea resimtita
de prabusirea balconului. Dar peste cateva zile, usa balco-
nului a disparut brusc, cu tot cu rama. N-ar fi de mirare
sd fi fost luata de vreun cunoscut care s-a gandit ca, daca
nu mai exista balconul, de ce-ar mai fi nevoie de usa. Asa
cd acum, in peretele din ,camera trambulinelor” exista
un gol prin care, in zile ca aceasta, se vad cerul senin si
albastru, plopii si blocul de peste strada.

— Da-te jos de-acolo, ca te bat! tipa Dali.

Copiii rad, alearga unii dupa altii.

— Vezi? Am legat usa cu o sarma si tot au reusit s-o
desfaca. Uite-te la ei!
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Lelail vede pe Vasca stind in'colt. Vasca este rom,
are cincisprezece ani, dar pare mai mic. E de mult aici.
Lela isi aminteste cind a venit. Vasca avea atunci opt ani,
Lela, unsprezece. A fost adus de unchiul siu, un barbat
cu pieleainchisa la culoare, cu ochi verzi si brate paroase,
tatuate, care fuma continuu. Barbatul nu s-a mai intors.
Lainceput, la fel caIrakli, Vasca stitea pe langi Lela. Lela
parea sa aiba grija de el si sa-] protejeze de localnici, pen-
tru care nou-venitii la internat sunt intotdeauna o sursa
de distractie. Apoi, deodatd, cind s-au facut putin mai
mari, au facut si sex. Asta s-a intdmplat in fata baii, sub
peri, pe marginea unei livezi uniede. Lela 1si aminteste
ca in acea seara, dintr-o data, toti cei de pe terenul de
fotbal s-au imprastiat. Dali se uita captivata la o teleno-
veld in care nora si soacra erau dusmane. Dali nu rata
niciun episod si i-a facut pe copii sa fie si ei implicati in
aceasta relatie dintre nora si soacra, Asa ca, la ora bine
stiuta, copiii au dat buzna la televizor, iar Lela si Vasca au
ramas in curte. Lela nu-si mai aminteste exact cum s-a
intamplat. Isi aminteste ¢a au ajuns langa peri si s-au dez-
bracat. Lela nu a simtit durere, ca alta data, dimpotriva, a
simtit tandrete, corpul zvelt si atentia lui Vasca... Un sin-
gur lucru nu i-a placut, ci oasele lui Vasca o impungeau
in pelvis. S-au sarutat pe gurd. Vasca stia deja sa sarute
cu limba. Nu si-au spus nimic. Nici prima data, nici mai
tarziu, cand au continuat sa se intialneasca iar si iar 1an-
ga peri. Lela nu-si aminteste cand s-au schimbat toate
acestea, cand sau de ce a inceput sa-1 urasca pe Vasca,
sau de ce a decis sa-1 umileascd in mod constant. Vasca
1 s-a opus si n-a confruntat-o niciodara. Chiar si acum
primeste cu calm insultele el. Ba chiar ii zimbeste. Acel
zambet o scoate din minti pe Lela. 1i vine si se repeada
lael, si-i steargd zambetul de pe buzele rosii cu pumnal.
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Zambeste neincetat. La inceput, cind a venirt la internat,
timp de citiva ani chiar, nu a fost asa. Vasca nu stadtea
singur, retras, nu se uita absent in zare, vorbea mai mult
si n-avea acest zimbet tencuit permanent pe buze. Apoi,
intr-o zi, i-a inflorit pe fata din senin. Un zdmbet straniu,
obscur, putin batjocoritor, care te face sa te intrebi daca
zambeste de unul singur, daca te ia peste picior sau daca
intr-adevar e un zimbet.

— Tu ce stai asa? mariie Lela citre Vasca. De ce n-o
ajuti pe Dali?

Vasca se uita la Lela cu ochii lui verzi si cu fata lui zAm-
bitoare si mormaie ceva.

Lela se indreapta catre gaura din perete care dd spre
fostul balcon unde sunt adunati cativa copii. Doi copii
stau chiar pe margine, iar unul dintre ei, Paco, un nou ve-
nit mai indraznet de sase ani, sta pe suporturile metalice
din afara. Cu pantalonii scurti negri si tricoul cu Mickey
Mouse, cu mainile intinse pare un echilibrist care merge
pe o fringhie cu fata zambitoare.

— Ce v-am spus eu, urld Lela brusc, nu v-am spus sa
nu va mai urcati acolo? Daca pun mana pe voi...

Cei de pe margine o iau la fuga. Cand o vede pe Lela,
lui Paco {i dispare zambetul de pe buze si se clatina putin,
dar reuseste sa-si giseasca echilibrul, indreptandu-se cu
grija catre usa cu bratele intinse. Nici n-apuca sa ajunga
inauntru, ca Lela il apuca de guler, il ridica si 1l tine atar-
nat in afara de parca arvrea sa-i dea drumul. Lui Paco i se
schimonoseste fata, se face alb ca varul si dd din picioare.

— Ce zici? Iti dau drumul?

Lela il scutura putin. Paco se intinde spre ea.

—- Vrel sa cazi? Astavrei? Vrei sd cazi si sa-ti rupi gatul?

Lela il trage pe Paco induntru si ii da drumul. Paco
fuge. Abia scapat din jocul pe viata si pe moarte, tisneste
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din-mana eica un-gandac de jaearte, cu arcul intins la
maxim.

— Las’ ca pun eu mana pe voi! De ce n-o ascultati pe
Dali? urla Lela.

Irakli ii mana pe copii atara din incapere ca pe oi.
Vasca nu mai e acolo. Iese si ultimul copil din camera,
Stela, cu fundul in spate si cu picioarele subtiri si straimbe,
imbracata doar in strampi, cu 0 maleta bagata inauntru.
Raman in urma Lela, Irakli si Dali, cu aureola ei rosie deja
distrusa si chipul st mai insemnat de patimi. Se asaza pe
unul dintre cadrele de pat din fier. Sub greutatea ei, pla-
sa metalicd se lasa pand la podea; nicl ea nu se astepta
la asta... Irakli 0 apucid de mainile care se zbat in aer si o
ajuta sa se ridice pe marginea patului. Dali respira greu.

— Hai, du-te, spune-i lui Tito sa-mi aduca lacatul ala
pe care mi-l promite de nu stiu cand ca sa inchidem ra-
hatul asta de etaj, ca o sa cada toti si asta le mai trebuie...

Irakli o ia la fuga. Dali isi baga mainile in apa de ploa-
ie din galeata si se sterge pe frunte.

— Nu mai pot..., ofteaza singura si apoi, deodata,
isi aminteste ceva si tipa la Irakli: Daca vezi pe careva,
spune-i sa se duca dracului la cantina!

Lela sta pe marginea gaurii din zid si se uita in jos.
[si imagineaza ci-1 impinge pe Vano, bitranul profesor
de istorie si director adjunct. Vano e mai intai surprins
ca e impins, pentru o secunda, se gandeste ca e un acci-
dent... Siapoi, cand aluneca si simte un gol in spate, o
priveste cu ochi mari pe Lela prin ochelari si nu-ivede pe
chip nicio urma de ingrijorare, nicio urma de ingrijorare
ca Vano cade in gol de la etajul cinci. Siin acest moment,
Vano, la fel ca Paco, se schimonoseste la fata. Ochii lui o
privesc pe Lela, se agata de Lela, iar Lela zice: ,Mori in
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mortii ma-tii!”. Vano se prabuseste pe gramada de moloz
si horcaie pentru ultima data...

— Uite lacdtul, il aude Lela pe Irakli.

Lela se intoarce. Dali nu mai e acolo.

— Dali a spus sa pui lacatul si sa-i dai cheia... nu stiu...
nici asta nu se inchide ca lumea, l-a scos Tito de la cutia
postala si...

Lela ia lacatul mic de la Irakli. Se uita la el.

— Pe cine sa tina asta departe de...

Ies din camera. Lela inchide usa si o incuie cu lacatul
mic. Ii dd cheia lui Irakli. Apoi trage de usa, dar nu cu toa-
ta forta, ciasa cum ar trage Stela, de exemplu.

Merg unul langa celalalt pe coridor. Irakli ii ajunge
Lelei pana la umar. Lela isi aprinde o tigara. Fetita in
strampi, Stela, iese dintr-una din camere, pare speriata,
nu stie incotro sa mearga.

— Hai, mars la cantina! ii spune Irakli.

Fetita o ia la fuga.

Coboara toti scarile.

— Ma duci sa dau telefon? o intreaba Irakli pe Lela.

— Nu ma mai zapaci si tu! Las-o balta, nu te mai face
de ras!

— Mi-a zis cd sdptamana asta, asa mi-a zis, jur pe
ce-am mai sfant! zice Irakli.

Tes in curte. In fata cladirii e un trotuar lat, pe care
este parcata camioneta albastra a profesorului de educa-
tie fizica, adica profu’ Avto. In curte sunt cativa molizi si
pamantul e plin de ace.

Se indreaptd spre cantina. O iau pe scurtatura, un
spatiu ingust intre cladirea cu dormitoare si cea admi-
nistrativa. Aici se tin orele, si aici are biroul directoarea
~internatului pentru copii cu deficiente mintale”, Tito.
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